
« Conversations secrètes » 
 
La conversation est une jouissance de l’illogique. Elle n’est pas assez attentive pour être  
dialogue, pas assez indifférente pour être méditation. Trop proche pour ignorer l’autre, 
trop éloignée pour s’investir. 
 
Dans la conversation, on fait double je, on effleure l’intimité, on se parfume au secret. 
On feint l’importance en prêtant toute la gravité  aux circonstances, on accorde à 
l’instant le vertige du temps. On annexe le domaine public en faisant de la rue une 
alcôve … 
 
Le photographe est un voleur d’instants qui désespère de saisir le tout dans les 
fragments. Chacun de ses regards exprime la puissance du continu. Dans « conversations 
secrètes », Martial Rossignol déflore l’intimité. Plus que de cadrer, les plans rapprochés 
gomment le reflux  du monde. Il ne reste plus que ces deux là, le croisement de leurs 
regards, le parallélisme de leurs traits. Un visage d’institutrice, le doigt sur les lèvres, 
invite au silence. A moins que ce soit l’hésitation inhérente à toute conversation : fermer 
la bouche pour empêcher l’échapper d’un mot, d’une intention. Entre les deux 
personnages, l’une d’elle s’est fait la belle, sous la forme d’un cœur inachevé. L’homme 
au chapeau a tenté vainement de l’attraper au vol. C’est là toute la conversation : des 
mots comme  des bulles de savon, des lignes ébauchées, des morceaux de phrases qu’on 
voudrait arrêter mais qu’on oublie aussitôt. On se dit qu’il faudra y revenir. Mais trop 
tard. Le manteau comme le chapeau, à l’inverse, exposent des lignes arrêtées, un monde 
binaire, fait de sombre et de clair, tandis que la parole, elle, refuse la grille rationnelle 
du quadrillage et s’habille de clair-obscur, de fugacité. L’homme et la femme ne 
regardent en définitive que la fuite des sons inaudibles, la traversée du temps. La  
conversation n’a rien de la conservation. 
 
Des images fragiles, futiles, sur le fil de l’élégance ; une rhétorique de l’existence. Et 
pourtant, de ces fragments de légèreté, surgit, comme subrepticement, la profondeur de 
l’être. Son mystère surtout : des traces, des visages dérobés. Ne restent que des chapeaux… 
 
Toujours la même histoire,  infiniment renouvelée : les masques de l’antiquité grecs ont 
laissé place à la joute des chapeaux, comme autant de signes. L’imbécile regarde le doigt 
qui montre la lune… Voilà qu’il nous faut regarder ailleurs. La photographie est un art 
de la subtilité, déviance du regard, érotisation de la vie.  Au fond, nous sommes toujours 
d’un ailleurs, et le photographe nous  y mène, presque à notre insu. Il suffit de nous 
laisser emporter, d’accepter de nous perdre de dans l’image pour nous retrouver, de ne 
plus voir pour regarder enfin. Entrer parfois  dans une nouvelle sémiologie : par la 
fragmentation de l’image, les éclats de surface, nous embaument d’une certaine légèreté 
de l’être. Il faut pour cela,  renoncer à l’évidence première, aux traits arrêtés, aux formes 
fermées. Par l’illusion, se libérer de l’illusion. Voici des reflets qui ne parlent 
aucunement à qui préfère toujours la brutalité de l’original : l’artiste qui s’ingénie à 
travestir,  aime toujours plus le regard que le regardé. Vous cherchez des visages ? 
Regardez les chapeaux, vous verrez mieux. Vous  voulez entendre ce qui se dit dans ce 
fragment de temps ? Voyez les yeux : ils donnent à entendre. 
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