
« Hors-jeu » 
 
 

Impossible d’y voir un jouet. Ce sont bien là des corps entrelacés, des sourires figés, des 
regards d’outre-tombe. Nous sommes pourtant chaque jour submergés de ces images 
d’extrême violence, qui nous laissent au bord de l’indifférence. Nos yeux n’ont guère le 
temps de s’y arrêter. Nous sommes déjà d’un autre lieu, d’un autre temps. La vie nous 
happe et nous divertit : nous voilà passés de côté, de peur de trépasser. 
 
Cette fois, c’est l’image qui nous captive et interdit de nous en divertir. Brutalement, 
elle nous envoie à la figure tout ce qu’il nous était si facile d’oublier. Serions-nous 
enfin capables de révolte ? Encore un effort : il suffirait d’interroger l’image après 
qu’elle nous ait interrogés. Et réapparaîtra l’abrutissante cruauté, l’ultime injustice, 
l’intolérable réalité : la souffrance et la mort des enfants. Dans ces linceuls de 
plastique, ces enveloppes placentaires, se marient la naissance et la mort. C’est notre 
enfance et notre devenir dont ces images réalisent l’impossible résumé.  
 
Insupportables confusions. Contradictions inextricables. Comment la futilité du jeu 
pourrait-elle ainsi afficher l’infini sérieux du je ? Ces corps disloqués, écartelés, nos 
sociétés coprophages nous somment de les oublier, et nous voilà presque à reprocher au 
photographe de nous plonger dans la mouscaille !  
 
Peut-on tout photographier comme on peut rire de tout ? Les artistes avaient pourtant 
tenté d’annexer tout nouveau territoire, rien n’y fait : il y a des habitudes qu’on ne 
saurait prendre, des représentations provoquant immanquablement notre répulsion. 
Tantôt spectateur, tantôt acteur, tantôt victimes…  
 
Les frontières s’estompent, voilà le drame ! C’est bien nous que ces yeux d’onyx  
regardent. Ôtez le tégument, il n’y a plus que matière, belle imitation, représentation de 
toute façon ! C’est nous qui suffoquons sous la bâche, nous qui sommes déchirés de ne 
pouvoir déchirer l’enveloppe. Nous aussi, victimes-acteurs, violés consentant d’un temps 
consumériste pour lequel tout est produit, même les enfants.  
 
Nous avions cru les oublier, les enfants-soldats, drogués et dressés en meute, l’innocence 
sacrifiée sur l’autel des intérêts, ces enfances prostituées à leurs corps défendant… Ce  
sont toutes ces marchandises qui nous reviennent empaquetées, recouvertes, mais trop 
visibles encore, offertes au recyclage, excréments de communautés avides de sacrements. 
 
Dieu sait pourquoi cet anodin caresse un sacrilège ; pourquoi nous sommes pris de 
vertige à force de refuser d’être, prisonniers de l’hyperbolique « comme si » : comme si 
ces yeux nous regardaient, comme si ces mains témoignaient encore de la tendresse, 
comme si la vie, décidément, ne voulait pas abdiquer… comme s’il ne s’agissait pas de 
simples poupées… 
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